Ông sinh năm 1926 tại Tallin, thủ phủ của Estland, con của một bác sĩ chuyên khoa phổi, thuộc thiểu số gốc Đức và mẹ là một người Let. Ông làm Giảng Sư tại Đại Học Y Khoa Huế từ năm 1961 đến 1967 và bắt đầu dấn thân chính trị để báo động thế giới về cuộc thảm sát đêm Phật Đản 1963 tại Đài Phát Thanh Huế và khởi động các hoạt động chống chiến tranh tại Việt Nam.